網頁

2010年4月25日 星期日

聚奎居


天氣微陰, 邀孩子們一同遊歷古厝, 但三個小傢伙異口同聲 Say No ~ 預料中的, 換做是我, 大概也不會想去那陰森恐怖的地方。
上週日帶孩子們回外婆家, 途經全台三大古宅之一的「益源古厝」(馬興陳宅), 本規劃入內參觀, 但週日開放的措施因故取消, 覺得有些可惜, 但也因此從網路得知南屯、烏日交界處的學田路旁, 有一座將近百年的古厝 - 「聚奎居」。
這古厝曾一度差點被夷平, 幸經地方人士奔走才得以改列三級古蹟, 所以今日有空就一人前往探訪了。
還沒看到古厝、 巷子旁圍籬內的兩隻狗一直朝我狂吠, 走著走著發現圍籬愈來愈低, 果然較大的那隻就跳過圍籬朝我而來了, 與之亦步亦趨對抗到古厝門口, 狗突然停住不敢再向前一步, 這才發現四下空無一人, 寧靜中透露出一股肅殺、詭譎的氣氛, 讓探訪古厝的閒情逸致去了大半, 說它是鬼屋, 我想條件是一個也不缺的。
這狗真壞, 明知走這巷子的人就是要去古厝, 這樣嚇人還能剩多少膽子入內參觀? 再者, 今天怎都沒人來呀? 連附近的住家也沒見人進出, 就只那隻狗虎視眈眈、遠遠地望著我, 所以愈走心裡愈毛, 任一風吹草動都要回頭望一望, 於是進入宅內的勇氣一下子都洩光了, 雖說穎川堂號是我的本家, 但這宅第老祖宗怎知我也姓陳? 況且知道也不一定不出來鬧一鬧呀, 最後連撤出也不敢再循原路回去了, 唯恐那狗判斷失誤(進古厝可斷定是人, 從古厝出來可就不一定了), 朝我撲將過來可就尷尬了。
說到被狗追咬, 這輩子還真有過一次慘痛經驗 ~ 小時候鄰居家養了隻白色土狗, 名曰小白, 平常與牠相處還算融洽, 有一次不小心犯了牠的忌諱(摸牠尾巴), 被牠轉身撲倒在地, 左臂膀也被輕咬一口, 想說災難不大也就算了, 但狗主人家的阿嬤聞訊就將我喚進屋內, 拿下她的髮籤猛往我的傷口刮, 我想應是怕我得破傷風之類的吧, 但這才是真正災難的開始, 因她老人家視力不好, 一顆堅定的心卻無法動搖,愈刮愈急也愈大力, 然後回頭仰望她那頭散髮..., 真是惡夢一場啊。
回到人類的世界(在此之前不是嗎?), 才發現巷口對面有一公車站牌, 網路查了一下才知是台中縣的假日公車, 名曰「烏大龍」觀光巴士, 烏大龍是烏日、大肚、龍井三鄉的縮寫, 乍看總覺得怪怪的, 大烏龍? 這會讓人不敢搭乘 ; 烏龍大? 好像是某地方角頭老大的稱諱, 看來還是維持原來的「烏大龍」較為恰當。

2010年4月18日 星期日

綠葉方舟


全家人剛走出感冒咳嗽陰霾, 見今天天氣舒適宜人, 於是安排造訪這個未曾來過的「綠葉方舟」。
綠葉方舟在苗栗地區算是頗負盛名, 大人門票$100可抵消費, 小孩則可免費入園, 但因餐飲走高單價路線, 所以中午移師到近在咫尺的勝興車站用餐。兩張門票抵用卷都拿來換購義大利薄餅($120), 薄餅沾那特製的莎莎醬還真是好吃, 兩大片一下子就啃食光了。
園區佔地遼闊, 到處充滿綠意, 遊走其間相當悠閒、舒適, 店名中的「綠葉」在這裡果然是名副其實; 而餐廳外草坪上的「方舟」, 也讓人與諾亞方舟產生聯想, 一旦有了聯想, 園區內的一景一物似乎就都被附予生命了, 所以我說「綠葉方舟」這名字取得真好, 字字恰如其份。

2010年4月12日 星期一

彩虹眷村


週六午後探勘文心公園的恐龍展, 見沒啥看頭, 且門票要$100/每人, 所以就不帶孩子過來了。
網路傳言位於春安國小旁的彩虹眷村(干城六村)就要拆了, 想想老兵戎馬一生, 晚年是怎麼透過彩筆繪出心中想法的? 這些彩繪都是由一位香港來的、年歲已近 90 的老榮民黃伯伯獨自完成的, 當他開始塗鴉後, 神奇的色彩與圖案在他畫筆下誕生, 讓原本老舊破敗的眷村展現出神奇的魅力, 吸引著許多人前往拍照、觀賞, 不過眷村目前正面臨拆除的命運, 或許過一陣子就將夷為平地, 所以趁假日有空, 過來捕捉些畫面, 也算是對南屯老舊社區的歷史做個見證。
小時候老家附近也住了些老兵, 多數服務於公家單位, 因口音重, 所講的國語是有聽沒有懂, 其外省二代與我們這些庄腳囝仔也總有些隔閡, 僅有少數能跟我們玩在一起, 久了, 也能隨口掛上幾句台版三字經, 只是背後涵意大概是不懂的, 所以他老媽要將他從遊戲中喊回, 他也能輕鬆回應那三個字, 讓我們這些正宗的野孩子聞之也甘拜下風。
說到三字經, 就又有些故事可說了 ~ 前些日子, 孩子們放學後留在學校玩, 老三不知何故, 與老二的同學發生爭吵, 台版三字經竟然給用上了, 乍聽老二提起這事還真是驚訝, 就找老三過來質問, 結果那三個字真能從他口中泌泌而出, 聽來是字字清晰、聲聲入耳啊, 然後就好奇他是從哪兒學來的? 兩人齊指老大, 老大卻只輕描淡寫地回說:全班同學都在說啊, 連 XX (同學)也會。真沒想到這台灣特有文化也能在現代都市小學裡生根茁壯, 甚至連女生也能朗朗上口, 想孩子的娘每天耳提面命要孩子讀經, 真用上了竟是變調成這般。
回想小時候, 三字經之於我們簡直就是說話的語助詞, 為了壯大氣勢, 甚至還衍生出5字(三字經外加兩個英文字母, 姑且名之為五言絕句好了)、甚至7字(七言律詩?), 有一次上課前與同學起了爭執, 不知老師之將至, 就拋給那位同學一句「五言絕句」, 當下全班已鴉雀無聲, 當老師腳一踏進教室, 那五個字便開始清脆地一字字盪開..., 本來鄉野小孩講粗話就是稀鬆平常的事, 但不知怎的, 經歷那難堪的時刻後, 突然覺醒講粗話並沒好處、是會帶來災難的, 所以從此以後就不讓三字經系列的粗話漫天飛舞, 只留下精髓的那字偶爾拿來順順話了。

2010年4月6日 星期二

煙囪


本週身體微恙, 來說個與「煙囪」相關的故事好了。
小時候住鄉下, 幾乎每戶人家都用「灶」炊煮三餐及燒熱水, 所以灶腳(廚房)屋頂都立了一管石綿煙囪, 只要見炊煙嬝嬝, 便可猜得各戶人家的作息梗概。
因小時候喜歡看天空, 所以對煙囪炊煙的樣子特別有印象, 而這已是瓦斯、天然氣普及後, 所不易見到的特殊景象了。小孩子每天的例行工作就是守候在灶前看火, 見火小了就要補充竹材及粗糠(米粒的外殼), 以及攪動那根燒得火紅的鐵棒, 這簡單的工作做久了一定無聊, 總想變點花樣, 有一次見隔壁小我3歲、才剛學會走路的堂弟經過, 就興奮地將他喊下, 並展示那根燒得火紅通透的漂亮鐵棒給他看, 見他一幅好奇有興趣的樣子, 就慫恿他:你可以摸摸看啊, 只見他滿心歡喜地滿手握下去後一聲慘叫, 彼端的大人循聲而至, 見狀也是一聲慘叫, 外加一句:夭壽喔...。
記得那次我並沒怎受到責罰, 大概是大人們不知我其實是有些故意的, 且以我那時的年紀, 尚可歸類為不懂事的階段, 罵了也是白罵。但老天有眼、明察秋毫, 待稍長後就給我點苦頭吃了。
因蹲灶前沒樂趣, 見屋頂那管煙囪已燒得夠短, 白煙源源而出的樣子煞是好看, 一時興起就想逼近探個究竟, 而最想知道的, 是煙囪內部到底是怎麼產生煙的? 結果當然是臉一靠近就被燻得張不開眼、無法呼吸及頻頻咳嗽, 煙囪裡頭有啥玄機一點也沒探得。長大後知道有灶神, 我想這應是灶神見我人小心眼壞而給的懲罰吧。
類似的經驗當兵時也遇過一次, 那是在澎湖港檢處服役時負責管理裝備, 有一次友站要借電擊棒, 在檢查電池時冷不防被電池卡匣內的催淚瓦斯給噴個正著(哪有警用裝備這樣設計的? 敵未制, 己先傷), 當下一樣無法呼吸、眼睛睜不開, 相當難受, 緊急中摸著走到水龍頭下大量沖水, 我想這樣的體驗一輩子也忘不了, 但此刻想想, 當了一輩子的好人, 要壞到被人噴催淚瓦斯的機會大概無多了, 能有這難得的意外體驗, 其實也不算壞。
年紀漸長, 發現年代越久遠、記憶就越深刻, 但難保再老下去腦袋仍可靈光, 所以就以「煙囪」為題, 先記下相關過往了。