網頁

2010年4月25日 星期日

聚奎居


天氣微陰,邀孩子們一同遊歷古厝,但三個小傢伙異口同聲 Say No,預料中的,換做是我,大概也不會想去那陰森恐怖的地方。
上週日帶孩子們回外婆家,途經全台三大古宅之一的「益源古厝」(馬興陳宅),本想入內參觀,但週日開放的措施因故取消,覺得有些可惜,但也因此從網路得知南屯、烏日交界處的學田路旁,有一座將近百年的古厝「聚奎居」。
這古厝曾一度差點被夷平,幸經地方人士奔走才得以改列三級古蹟,今日有空就一人前往探訪了。
還沒看到古厝,巷子旁圍籬內的兩隻狗一直朝我狂吠,走著走著發現圍籬愈來愈低,果然較大的那隻就不客氣地跳過圍籬朝我而來了,與之亦步亦趨對抗到古厝門口,狗突然停住不敢再向前一步,這才發現四下空無一人,寧靜中透露出一股肅殺、詭譎的氣氛,讓探訪古厝的閒情逸致去了大半,說它是鬼屋,我想條件是一個也不缺的。
這狗真不可愛,明知走這巷子的人就是要去古厝,這樣嚇人還能剩多少膽子入內參觀?再者,今天怎都沒人來呀,連附近的住家也沒見人進出,就只那隻狗虎視眈眈、遠遠地望著我,所以愈走心裡愈毛,任一風吹草動都要回頭望一望,於是進入宅內的勇氣一下子都洩光了,雖說穎川堂號是我的本家,但這宅第老祖宗怎知我也姓陳?況且知道也不一定不出來鬧一鬧呀,最後連撤出也不敢再循原路回去了,唯恐那隻狗判斷錯誤(進古厝可斷定是人,從古厝出來可就不一定了),朝我撲將過來可就尷尬了。
說到被狗追咬,這輩子還真有過一次慘痛經驗...,小時候鄰居家養了隻白色土狗,名曰小白,平常與牠相處還算融洽,有一次不小心犯了牠的忌諱(摸牠尾巴),被牠轉身撲倒在地,左臂膀也被輕咬一口,想說災難不大也就算了,但狗主人家的阿嬤聞訊將我喚進屋內,拿下她的髮簪猛往我的傷口刮,我想應是怕我得破傷風之類的吧,但這才是真正災難的開始,因她老人家視力不好,一顆堅定的心卻無法動搖,愈刮愈急也愈用力,然後回頭仰望她那頭散髮...,,真是惡夢一場啊。
回到人類的世界(在此之前不是嗎?),才發現巷口對面有一公車站牌,網路查了一下才知是台中縣的假日公車,名曰「烏大龍」觀光巴士,烏大龍是烏日、大肚、龍井三鄉的縮寫,乍看總覺得怪怪的,大烏龍?這會讓人不敢搭乘;烏龍大?好像是某地方角頭老大的稱諱,看來還是維持原來的「烏大龍」比較恰當。

2010年4月18日 星期日

綠葉方舟


全家人剛走出感冒咳嗽陰霾, 見今天天氣舒適宜人, 於是安排造訪這個未曾來過的「綠葉方舟」。
綠葉方舟在苗栗地區算是頗負盛名, 大人門票$100可抵消費, 小孩則可免費入園, 但因餐飲走高單價路線, 所以中午移師到近在咫尺的勝興車站用餐。兩張門票抵用卷都拿來換購義大利薄餅($120), 薄餅沾那特製的莎莎醬還真是好吃, 兩大片一下子就啃食光了。
園區佔地遼闊, 到處充滿綠意, 遊走其間相當悠閒、舒適, 店名中的「綠葉」在這裡果然是名副其實; 而餐廳外草坪上的「方舟」, 也讓人與諾亞方舟產生聯想, 一旦有了聯想, 園區內的一景一物似乎就都被附予生命了, 所以我說「綠葉方舟」這名字取得真好, 字字恰如其份。

2010年4月12日 星期一

彩虹眷村


週六午後探勘文心公園的恐龍展, 見沒啥看頭, 且門票要$100/每人, 所以就不帶孩子過來了。
網路傳言位於春安國小旁的彩虹眷村(干城六村)就要拆了, 想想老兵戎馬一生, 晚年是怎麼透過彩筆繪出心中想法的? 這些彩繪都是由一位香港來的、年歲已近 90 的老榮民黃伯伯獨自完成的, 當他開始塗鴉後, 神奇的色彩與圖案在他畫筆下誕生, 讓原本老舊破敗的眷村展現出神奇的魅力, 吸引著許多人前往拍照、觀賞, 不過眷村目前正面臨拆除的命運, 或許過一陣子就將夷為平地, 所以趁假日有空, 過來捕捉些畫面, 也算是對南屯老舊社區的歷史做個見證。
小時候老家附近也住了些老兵, 多數服務於公家單位, 因口音重, 所講的國語是有聽沒有懂, 其外省二代與我們這些庄腳囝仔也總有些隔閡, 僅有少數能跟我們玩在一起, 久了, 也能隨口掛上幾句台版三字經, 只是背後涵意大概是不懂的, 所以他老媽要將他從遊戲中喊回, 他也能輕鬆回應那三個字, 讓我們這些正宗的野孩子聞之也甘拜下風。
說到三字經, 就又有些故事可說了 ~ 前些日子, 孩子們放學後留在學校玩, 老三不知何故, 與老二的同學發生爭吵, 台版三字經竟然給用上了, 乍聽老二提起這事還真是驚訝, 就找老三過來質問, 結果那三個字真能從他口中泌泌而出, 聽來是字字清晰、聲聲入耳啊, 然後就好奇他是從哪兒學來的? 兩人齊指老大, 老大卻只輕描淡寫地回說:全班同學都在說啊, 連 XX (同學)也會。真沒想到這台灣特有文化也能在現代都市小學裡生根茁壯, 甚至連女生也能朗朗上口, 想孩子的娘每天耳提面命要孩子讀經, 真用上了竟是變調成這般。
回想小時候, 三字經之於我們簡直就是說話的語助詞, 為了壯大氣勢, 甚至還衍生出5字(三字經外加兩個英文字母, 姑且名之為五言絕句好了)、甚至7字(七言律詩?), 有一次上課前與同學起了爭執, 不知老師之將至, 就拋給那位同學一句「五言絕句」, 當下全班已鴉雀無聲, 當老師腳一踏進教室, 那五個字便開始清脆地一字字盪開..., 本來鄉野小孩講粗話就是稀鬆平常的事, 但不知怎的, 經歷那難堪的時刻後, 突然覺醒講粗話並沒好處、是會帶來災難的, 所以從此以後就不讓三字經系列的粗話漫天飛舞, 只留下精髓的那字偶爾拿來順順話了。

2010年4月6日 星期二

煙囪


本週身體微恙, 來說個與「煙囪」相關的故事好了。
小時候住鄉下, 幾乎每戶人家都用「灶」炊煮三餐及燒熱水, 所以灶腳(廚房)屋頂都立了一管石綿煙囪, 只要見炊煙嬝嬝, 便可猜得各戶人家的作息梗概。
因小時候喜歡看天空, 所以對煙囪炊煙的樣子特別有印象, 而這已是瓦斯、天然氣普及後, 所不易見到的特殊景象了。小孩子每天的例行工作就是守候在灶前看火, 見火小了就要補充竹材及粗糠(米粒的外殼), 以及攪動那根燒得火紅的鐵棒, 這簡單的工作做久了一定無聊, 總想變點花樣, 有一次見隔壁小我3歲、才剛學會走路的堂弟經過, 就興奮地將他喊下, 並展示那根燒得火紅通透的漂亮鐵棒給他看, 見他一幅好奇有興趣的樣子, 就慫恿他:你可以摸摸看啊, 只見他滿心歡喜地滿手握下去後一聲慘叫, 彼端的大人循聲而至, 見狀也是一聲慘叫, 外加一句:夭壽喔...。
記得那次我並沒怎受到責罰, 大概是大人們不知我其實是有些故意的, 且以我那時的年紀, 尚可歸類為不懂事的階段, 罵了也是白罵。但老天有眼、明察秋毫, 待稍長後就給我點苦頭吃了。
因蹲灶前沒樂趣, 見屋頂那管煙囪已燒得夠短, 白煙源源而出的樣子煞是好看, 一時興起就想逼近探個究竟, 而最想知道的, 是煙囪內部到底是怎麼產生煙的? 結果當然是臉一靠近就被燻得張不開眼、無法呼吸及頻頻咳嗽, 煙囪裡頭有啥玄機一點也沒探得。長大後知道有灶神, 我想這應是灶神見我人小心眼壞而給的懲罰吧。
類似的經驗當兵時也遇過一次, 那是在澎湖港檢處服役時負責管理裝備, 有一次友站要借電擊棒, 在檢查電池時冷不防被電池卡匣內的催淚瓦斯給噴個正著(哪有警用裝備這樣設計的? 敵未制, 己先傷), 當下一樣無法呼吸、眼睛睜不開, 相當難受, 緊急中摸著走到水龍頭下大量沖水, 我想這樣的體驗一輩子也忘不了, 但此刻想想, 當了一輩子的好人, 要壞到被人噴催淚瓦斯的機會大概無多了, 能有這難得的意外體驗, 其實也不算壞。
年紀漸長, 發現年代越久遠、記憶就越深刻, 但難保再老下去腦袋仍可靈光, 所以就以「煙囪」為題, 先記下相關過往了。

2010年3月28日 星期日

台中都會公園


一直有著黃昏時分到都會公園騎單車的打算, 但孩子們似乎對放風箏更有興趣, 且孩子的娘下午有個養生課程要上, 所以就安排早上先到可免費停車的「益健乳羊
牧場」, 然後步行進入緊鄰的都會公園了。
公園佔地遼闊, 即使假日遊客仍顯稀落, 放風箏的人更是屈指可數, 是因風勢不夠大? 還是早上本就不適合放? 但孩子們終於還是體驗了生平第一次放風箏的感覺, 只是這感覺應沒我們那個年代的有趣、深刻。
小時候風箏都是自己親手做的, 材料也都是隨手可得、不另買的, 連風箏線也都是偷拿老媽的針線暫用, 其線軸穿根筷子不但有利施放, 還可利用腳踏車輪快速將放出的風箏收回, 但缺點是沒控制好, 容易讓針線凌亂甚至纏繞, 回家便少不了一頓罵, 萬一再被發現牆上那面日曆被撕過了頭(日曆紙是風箏的主要材料), 兩過一起結算, 被罵得狗什麼頭的大概就免不了了。
話說回來, 今天的天氣真是晴朗舒爽, 孩子們對這次出遊應留下了不錯的印象, 過陣子入夏後, 再選個週末的黃昏前來, 不管是放風箏或者騎單車, 小孩應會一口答應才是。
以為今天過得充實, 可以安心入睡了, 突然老大想起她那剛買、才穿兩次的粉紅外套不見了, 經一番思考及一陣尋找, 確定衣服是遺忘在牧場了, 可是啥時不想起, 偏偏都要入睡了才提及, 記得她以前已有手錶及其他物品遺失的先例, 所以這次就任由哭喊「怎麼辦? 」, 頻說對不起、一副傷心不捨的樣子也不為所動。
並不是在乎錢財的損失, 而是該讓她知道自己的東西要自己保管好, 丟了就要自己想辦法(她的辦法是馬上打電話給牧場, 但時間實在是晚了), 最後真有些不忍了, 才應允隔天再跑一趟牧場, 看是否能幸運地將其找回。
週日趁福智上課, 一人再回到牧場去, 果然衣服讓好心的老闆娘給妥善收著, 簡單聊兩句就順利將衣服取回了。
孩子的問題有時並不用急著馬上處理, 緩一緩反而省心省力, 這次讓她為自己的疏忽盡情傷心難過, 或許下次才知道要更加小心 ; 讓她自己想辦法解決問題, 以後也才有能力面對未來的種種挑戰。